مرثية الدودو

في مصر، مات الفن.

أجل. لم تخونك عيناك الكليلتان: مات الفن في مصر، هكذا طاب لنا أن نستهل مقالنا هذا. مات موت طائر الدودو، موت طائر منقرض يمشي ولا يطير لم يره أي منا يوماً، بل ولم تقع عليه عين قط منذ عهد بعيد.

تنويه: إن ما بين يديك عزيزي القارئ ليس بمقال من صنف تلك المقالات الساخرة المتذاكية والتي تعج بها منصات النشر بالإنكليزية علي الإنترنت، والتي يقوم على كتابتها وتحريرها جحافل من الهواة أنصاف المتعلمين المتمحكين بالثقافة الأنكلوسكسونية مبتسري الموهبة محاربي الفكر، ممن ارتضوا لأنفسهم في الفيسبك منهلاً لمعارفهم، وممن لازال لعابهم يجري لحذاقة ما في كيتش حقبة التسعينيات. كلا، عزيزي القارئ التعس (وإنك لتعس بحق، إن أثارت جيفة دودو متفسّخة أمرًا في نفسك) كلا، ليست هذه بواحدة من تلك الفظائع.

اعتبر ما بين يديك تأبينًا إن شئت، مرثية كتبها قلم نازح. جاء فيها: أن في مصر، مات الفن. ذلك أن الفن – عزيزي عاشق الفنون – يموت حينما يعجز الفنان عن سد عوزه كي ينتج أو يعرض أو يعمّم فنّه. فحين تغدو سياسة الدولة الثقافية هي تبديل رخام درج دار الأوبرا، وحين تقتطع الهيئات المانحة من موازناتها في اللحظة التي نحن فيها في أمسّ الحاجة لبذل المزيد من الموارد بغية ممانعة طوفان الموت والخوف والتطرّف الذي غشى المنطقة، حينئذ تفوح ريح التفسّخ.

يموت الفن متى تدنّي مستوى تعليم الفنون في البلاد إلى أسافل الدرجات، متى تخرّج المئات في معاهدنا كل عام بإجازات في التصوير وتطلْع إلى تكسّب من الحرف اليدوية وتصميم الإعلانات، متى شرعت خيرتنا في اختلاق مدارس خيالية تنشر معارف باطلة لا تنفع، وترسي بلا حياء دعائم شخصية الفنان المعاصر بكل ما قد صار عليه من دجل وتلاعب فارغ بالألفاظ.

يموت الفن متى أغلقت مؤسساتنا أبوابها الواحلة تلو الأخرى من دون حتى رسالة مناصرة. يموت الفن متى منعنا بحكم القانون من حقنا في التجمهر، متى عجزنا عن تكوين نقابة أو اتحاد يخدم مصالحنا المشتركة. حينما تجعل ثقافة الخوف من مهمة تافهة شأن إدارة مؤسسة فنية أمرًا مستحيلًا، فتيقن من انبعاث ريح النتانة.

يموت الفن متى صارت الإعلانات دارًا للتجريب والإبداع على صعيد جماليات الفيديو وتكوينه، وحينما تصير الأفلام (كل الأفلام) خراءًا مبثوثًا. يوم تصير الحلوى المحشوة بالمانجو أو تمثال قبيح على مدخل مدينة منسيّة موضوعات تستوجب سجال حلقات المثقفين لأسابيع، فعلينا أن نقف أمام آنفسنا وأن نقر بإفلاسنا الفكري. يموت الفن يوم تجف قريحتنا، وحين تخلو البلاد من ناقد فني واحد يوحّد العلّام قادر على كتابة مقالًا يستحق عليه راتبه، وحين نحسب النقد واحدًا وتفكّه المقاهي أو سرعة قريحة الفيسبوك. يموت الفن حين لا يعد بيننا من يعرف الكتابة.

يموت الفن متى سمحنا لأنفسنا أن نغدو أداة في يد مضاربي العقارات ضمن مشروع لتنبيل مدينتنا (Gentrify لمن يجهل التعريب) ومن ثم نسهم متحمسين في إضفاء الشرعية على أولئك الذين مانفكوا فرغوا من الترويج لمشروعهم، فسيلقون بنا في الطرقات. يموت الفن متى أنفقنا ملايين الدولارات على مؤسسات لا تخاطب إلا أنفسها وأنفس القائمين عليها، ولا تنتج إلا خطاباتهم.

مات الفن متى بات كل فنان مكروب مرعوب غير ممكّن منهك القوى فاقد الأمل معوز. مات الفن متى صار النزوح ضرورة للبقاء لا خيار، ومتى يعجز الجميع عن الدفع ببرهان أو حجة عاقلة عن إمكانية عودة أعداد من طيور الدودو مهما بلغ صغرها ذات يوم إلى عالمنا.

On Passion, Pillars, and Punishment

In the Book of Genesis, two angels tell Lot about their mission to destroy Sodom and Gomorrah because of the cities’ grievous sins.  They warn him: “Escape for thy life; look not behind thee” but as he and his family are fleeing the Lord’s punishment of atomic rain of brimstone and fire, Lot’s wife, walking closely behind him, looks back at the city, and she is transformed into a pillar of salt.

Malak Helmy’s latest body of work The Passions of the Trash Drive: A Group Exhibition showing at Cairo’s Nile Sunset Annex is a beautiful yet unfathomable work.  The space’s single small cubic ‘annex’ shows a slick HD video of three segments, disturbed only by the clicking of a column of shelf-mounted slide projectors opposite, projecting what at first seems like only blank slides on an opposite wall, snap-snapping away to infinity.  Each carousel in fact holds a single image slide that appears occasionally. Once in a blue moon these slides in each of the carousels synchronise, and you get a beautiful repeated long image of a beach, an episode of comfort in a sequence that otherwise offers emptiness and void.

The first segment shows a young woman in white peacefully eating a sandwich in a seemingly post-apocalyptic landscape of wasteland.  The ground is covered with eye-piercing glowing-white crystals, forming hills in the distance; the location is in fact the industrial salt lakes of Egypt’s north coast.  The sky is blue and clear. It all seems so quiet and serene, like the aftermath of something horrible.  Later we see the lady in white walking about with a large cubic structure above her head, which she also rotates around, like she is using it to generate some sort of force field.

I am not clear as to why Lot’s wife was punished. It is believed that as she turned she caught sight of God descending to rain merciless destruction on the twin cities, so she was petrified. But why exactly was she punished? Could it be her empathy for her doomed compatriots, which was interpreted as longing for their wicked ways? Or perhaps it was her curiosity, fatally mixed with vanity as looking at her people, by extension, is looking onto herself, to the extent of thinking she could sneak a peek on that unworldly force?  A woman in an outfit such as the one Helmy chose for her protagonist in that desolate landscape surely seems vain, at least Helmy tells us so in this chapter.  And watching her behavior, one is left to speculate that this character seems to posses that common narcissistic quality of believing one is indestructible (or protected by some incomprehensible force, in the form of a cube.)

In the first segment we are the onlookers.  The lady seems oblivious to the camera’s presence, and she doesn’t really look at much.  The notion of a petrifying gaze only appears and is omnipresent in the video’s second segment.  Here we are still at the coast, this time at a sunny beach.  The camera tracks in very slowly onto four seated adolescent boys in their swimsuits; they are gazing at us, and they don’t twitch.  Make no mistake, these are not Medusa’s gazes that turn you into stone, nor are they the young males’ newly acquired gazes that rob a human being of life and turns her into a sediment of matter, an object.  Here, Helmy reverses the power of the gaze and its effect: the onlooker is the one who is petrified, not at the sight of God, but at the sight of you and me.

The segment doesn’t last long and it transitions into a shaky hand held shot following a man walking.  It is a close shot, as if we are walking with, or behind, the man; Lot’s wife’s viewpoint.  The man, of course, doesn’t look back.  The shot fades out, suggesting that he made it somewhere.

Upstairs, at NSA’s rooftop, Helmy gives us what could be seen as Adorno’s content sedimented into form, who sees the separation between form and content as both real and illusory, and that certain types of standardised form (say a twelve bar blues progression or an African tribal mask) are by-products of unique and special content that is ‘petrified.’  So upstairs, a cubic chunk of salt, suspended in motion on one of its tips as if blown away by a blast, is placed on top of two empty steel water tanks.  Glowing in the dying sunset light, this salt sculpture is perfectly blended with the odd surrounding items occupying a Cairo rooftop, where desolation and erosion reign.  The picture is complete with tiny scattered colorful pearls; purple, blue and pink, the most camp-looking atomic fallout you have every seen, very akin to the flamboyant lady in white.  At the edge of it all and inconspicuously between the debris, lies a blob of grey-blue matter, like a petroleum byproduct spat by the waves on the shore, or first matter that decides to bear life after nuclear effects have cleared.

Helmy says that the locations informed the stories she wanted to tell. For example, the man in the video strides purposefully towards an abandoned compound outside the site of the controversial El Dabaa nuclear plant project, scheduled to be operational by 2019.  The story of that site’s appropriation by the state, the residents’ claims, the court ruling, which came in their favour and followed by their surprising giving up of the land back to the state is not the one told here though. Perhaps there are other parallel stories inside of us; ancient stories that we may or may not have heard before but we definitely relate to, and perhaps these stories yearn to be told over and over again, and when ancient words fail to carry any further meaning, perhaps then meaning is deposited into residues of form, like pillars of salt rising from shallow seas.

 

With thanks to Mia Jankowicz for her invaluable support and comments.